Roger Nupie
buah apricot untuk ali
BUAH APRICOT UNTUK ALI
Terbaring tidur Ali yang berusia duabelas tahun
ketika sebuah raket menghancurkan rumahnya
terbunuhibunya yang sedang mengandung,
adik laki lakinya dan ayahnya.
Dunianya menjadi sangat kecil:
empat dinding kotor
Tubuhnya yang terbakar
enampuluh persen di ketiga derajat
tidak bisa mentolerir
kainnya
Begitu dia melawan nyeri,
perawat menjulukinya
hannan, ibu.
Saya rindu adik laki lakiku
Dulu kita bermain sepak bola,
dan memancing bersama.
Mendapatkah saya tangan baru?
Saya mau menjadi dokter!
Sebelum perang dia sama sekali tidak tahu
siapa Amerika, atau Inggris.
Telah banyak kematian di sini,
dia harus tetap hidup.
Masihkah ada aprikot
- untuk Ali?
"Besok akan ada buah aprikot" di negeri Irak
berarti: "Besok semua akan lebih baik."
Terjemahan: Siti Wahyuningsih & Albert Hagenaars
07-12-2013
http://www.alberthagenaars.nl